Рентген наосліп: діалог зі святителем Лукою Кримським
Парадокс простий і страшний: старець із незрячими очима бачив нас наскрізь, а ми з ідеальною сучасною оптикою не бачимо власної біди.
Сімферополь. Кінець 1950-х років. Кабінет святителя-хірурга занурений у спокійний напівмрак, який буває тільки в кімнатах людей, що живуть без світла.
У кріслі біля столу сидить грузний старець у рясі. Входить людина. Він прийшов за благословенням, бо перед ним місцевий архієрей. На відвідувачеві гарний костюм, у нього впевнена посмішка. Він давно звик, що у світі його сприймають саме за цими зовнішніми ознаками – за статусом, посадою, умінням тримати обличчя.
Але архієрей сліпий, він не бачить нічого з того, що так старанно готував візитер.
Важкі руки, покалічені тюремними етапами, довгим холодом і десятиліттями гнійної хірургії, повільно піднімаються і лягають хресним знаменням тому, хто увійшов, на голову. Пальці хірурга, звиклі точно намацувати приховані пухлини і биття пульсу, на секунду завмирають.
Ми не знаємо, що саме прочитали в ту хвилину ці руки. Але люди, які близько знали владику Луку в останні роки, розповідали одне: варто було комусь спробувати приховати від нього неприємну правду або згладити кути, він суворо переривав співрозмовника. Відсутність зору не заважала йому ясно розрізняти лукавство. Спробу якось «пожаліти сліпого» він сприймав просто як брехню.
Тотальна видимість і повна сліпота
– Владико, ви втратили зір, але при цьому продовжували служити літургію, сповідувати людей, ставити вірні діагнози. Ми, ваші нащадки, живемо в епоху тотальної видимості. У наших руках пристрої з потужними камерами, ми поглинаємо тисячі зображень на день. Як виходить, що при всьому цьому ми залишаємося сліпими?
У своїх проповідях святитель часто відповідав на це питання. Він говорив просто і суворо:
«Не сумуйте, бо маєте ви незрівнянно вище благо, бо відкрите для вас Світло Невечірнє... Сліпі, нічого не бачачі, часто бачать духовним зором набагато краще, ніж зрячі».
Цими словами він говорить про те, як взагалі влаштоване людське сприйняття. Сліпота – це не просто темрява. Це осліплення власною гордістю, страхами і фантазіями. Людина може мати стовідсоткове зір, але жити в густому тумані ілюзій про саму себе, в упор не помічаючи того, що відбувається з її душею.
Незрячий архієпископ був абсолютно вільний від цього туману. Його внутрішнє небо залишалося ясним. У нього не було потоку зовнішньої інформації, але був абсолютний внутрішній смисл.
Діагностика крізь страх
– Вас везли етапами в холодних тюремних вагонах у той самий час, коли величезна країна дивилася на плакати про світле майбутнє. Що такого ви тоді бачили, чого не хотіли помічати інші?
Священносповідник коротко повторює: «Я прийняв сліпоту як Божу волю».
Прийняти свою долю як Божу волю – значить перестати торгуватися з реальністю. Той, хто не шукає комфортних обхідних шляхів, починає бачити життя таким, яке воно є, без прикрас та ідеологічної брехні.
Покоління, яке дивилося на репресії і продовжувало вірити бадьорим гаслам, було осліплене страхом. А майбутній архієпископ Лука в ті самі роки оперував у засланнях примітивними інструментами, хрестив дітей у крижаних бараках на Крайній Півночі і точно знав, що за відкрите сповідання віри його можуть заарештувати знову.
Як лікар, він знав, що таке людське тіло. Перед кожною операцією він брав йод і малював на тілі пацієнта хрест. Місцева влада погрожувала йому, вимагала припинити цю практику, але він відмовлявся. Чому? Тому що він бачив у людині не просто набір біологічних тканин, а храм Божий, хай і змучений хворобою. І при цьому він ясно бачив перед собою вічність, заради якої варто терпіти будь-які позбавлення.
Хірургія без світла
– Ви продовжували служити в храмі, коли вже зовсім нічого не бачили. Ви знали напам'ять довгий текст літургії і простір вівтаря, впевнено пересувалися без поводиря. Невже ця навичка далася вам легко?
Владика відповідав на це без жодного поблажання до себе і до нас:
«Зір тілесний дається відразу при народженні, а зір духовний надзвичайно повільно і ціною великих трудів».
Він часто згадував євангельського сліпого, якого Христос зцілив поступово, у два дотики. Владика бачив у цьому точну закономірність: справжнє внутрішнє прозріння не буває раптовим. Воно стає підсумком десятиліть важкої духовної роботи.
Як лікар, він давно знав про наближення глаукоми. Він розумів, що сліпота неминуча, але не панікував. Він спокійно готував свою душу до темряви. Він йшов до цього через мучительні допити, через катівний «конвеєр», коли слідчі добами не давали йому спати. Через три жорстокі заслання і роботу в крижаних операційних. Вівтар, у якому одного разу остаточно згасло світло, став для нього лише останнім іспитом на довіру Богу. Він витримав цей іспит, бо його вела не очна оптика, а щось набагато надійніше.
Ми дивимося на фотографії останніх років життя святителя Луки. У них вражає одна деталь. Його незрячі очі не блукають по сторонах у порожнечі. Вони жорстко сфокусовані. Він дивиться прямо на нас, створюючи відчуття того, що людину бачать наскрізь.
Архієпископ Сімферопольський і Кримський, засланий сповідник і блискучий хірург помер навесні 1961 року. Він пішов сліпим, до останнього дня не припинивши проповідувати, благословляти і лікувати людей наосліп. Без зовнішньої картинки він бачив саму суть речей.
Наприкінці цієї мисленої розмови залишається лише одне питання. Оточені тисячами екранів, звиклі оцінювати світ за красивим фасадом і статусом, абсолютно впевнені у своїй зоркості – що саме бачимо ми, якщо так і не наважуємося заглянути у власну душу?
