Ο χάλκινος λέων απέναντι στο βασιλικό σπαθί
Ο Μεσαίωνας θεωρείται συνήθως εποχή απόλυτης αδικίας, όπου ο μονάρχης εκτελούσε με ένα νεύμα. Όμως η Εκκλησία χάραξε ένα όριο, μπροστά στο οποίο ο κρατικός μηχανισμός υποχωρούσε.
Οι εκλαϊκευτές της ιστορίας του 19ου αιώνα κληροδότησαν έναν αμφίβολο μύθο για τον Μεσαίωνα ως μια αδιέξοδη καρναβαλική εποχή χάους, όπου ο ισχυρός πάντα κατάπινε τον αδύναμο, και ο κλήρος απλώς τροφοδοτούσε και αγίαζε τα βασανιστήρια των βασιλικών υπογείων. Μας παρουσιάζουν την εικόνα μιας απόλυτης μοναρχίας, όπου η ζωή του ανθρώπου εξαρτιόταν αποκλειστικά από τη φάση της σελήνης στο μυαλό του τοπικού βαρόνου ή την ποιότητα του κρασιού στο βασιλικό συμπόσιο.
Αν όμως κανείς ανατρέξει στα πραγματικά έγγραφα της εποχής, πίσω από τους ωραίους μύθους αρχίζει να αναδύεται μια εντελώς διαφορετική, πολύ πιο σύνθετη και πραγματιστική πραγματικότητα. Σε έναν κόσμο όπου το κράτος είχε εκατό τοις εκατό μονοπώλιο στη βία, ξαφνικά ανακαλύπτεται μια αυτόνομη επικράτεια, όπου τα βασιλικά διατάγματα θεωρούνταν άκυρα και οι φρουροί κατέβαζαν τα γυμνά ξίφη τους. Η χριστιανική Εκκλησία δημιούργησε ουσιαστικά τον πρώτο στην ιστορία θεσμό νομικής ασυλίας, μπροστά στον οποίο υποχωρούσε η κοσμική δικτατορία.
Η μαγεία του λέοντα στη βόρεια πύλη
Για να κατανοήσουμε πώς λειτουργούσε αυτός ο μηχανισμός στην πράξη, πρέπει να ταξιδέψουμε στο βορρά της Αγγλίας, στον Καθεδρικό Ναό του Ντάρεμ. Στις μαζικές πύλες του βόρειου πρόπυλου κρέμεται μέχρι σήμερα κάτι για το οποίο έρχονται τουρίστες από όλο τον κόσμο. Πρόκειται για ένα βαρύ χάλκινο δακτυλίδι-χερούλι, χυτευμένο τον 12ο αιώνα σε μορφή γρυλισμένου κεφαλιού μυθικού γρύπα ή λέοντα. Αυτό το κομμάτι μετάλλου ήταν ίσως το πιο αποτελεσματικό εργαλείο προστασίας δικαιωμάτων στην Ευρώπη.
Για έναν άνθρωπο που τον κυνηγούσε ένα σμήνος βασιλικών σερίφηδων ή ιππικής φρουράς του τοπικού φεουδάρχη, αυτό το δακτυλίδι ήταν η τελευταία σανίδα σωτηρίας. Δεν χρειαζόταν να εισβάλει στο εσωτερικό του ναού, δεν χρειαζόταν να αναζητήσει τον επίσκοπο ή να ζητήσει ακρόαση από τον ηγούμενο. Αν ο φυγάς πρόλαβε να φτάσει στο πρόναο και να αρπαχτεί με τα δάχτυλά του από αυτό το παγωμένο, γυαλισμένο από εκατοντάδες ξένα χέρια μέταλλο, ο κοσμικός νόμος έπαυε αμέσως να ισχύει για αυτόν.
Την ίδια στιγμή, οι μοναχοί που φρουρούσαν σε ειδικό δωμάτιο πάνω από την πύλη χτυπούσαν την ιδιαίτερη Καμπάνα της Γαλιλαίας. Οι διώκτες μπορούσαν εκείνη τη στιγμή να βρίσκονται σε απόσταση ενός μέτρου από το θύμα, μπορούσαν να ακούν την κομμένη ανάσα του κυνηγημένου ανθρώπου, αλλά πλέον δεν τολμούσαν να κάνουν ένα βήμα μπροστά. Από την άποψη του μεσαιωνικού δικαίου, ο φυγάς περνούσε αμέσως υπό τη δικαιοδοσία του Θεού. Ο ναός λειτουργούσε ως «πρεσβεία της Ουράνιας Βασιλείας», γινόμενος επικράτεια στην οποία οι αξιωματούχοι δεν είχαν δικαίωμα να εισέλθουν χωρίς άδεια.
Οι ερευνητές εκείνης της εποχής λένε συχνά ότι η πόρτα του ναού ήταν τότε το μοναδικό μέρος στη γη όπου το σπαθί του βασιλιά μετατρεπόταν σε άχρηστο κομμάτι σιδήρου.
Ο νόμος σφυρηλατήθηκε ενάντια στη βασιλική βία
Φυσικά, οι βασιλείς και οι στρατιωτικοί αρχηγοί δεν ένιωθαν ενθουσιασμό για το γεγονός ότι το θήραμα τους ξέφευγε συνεχώς. Ο κρατικός μηχανισμός σε κάθε εποχή επιδίωκε τον απόλυτο έλεγχο επί του σώματος του εγκληματία. Οι μονάρχες χρειάζονταν την αγχόνη για να τρομοκρατούν το πλήθος. Η Εκκλησία όμως διεκδικούσε δικαιώματα επί αυτού του σώματος, υποστηρίζοντας ότι μέσα του κατοικεί μια αθάνατη ψυχή, η οποία χρειάζεται να της δοθεί η ευκαιρία για μεταμέλεια και μετάνοια.
Γι' αυτό το δικαίωμα ασύλου — Jus Asyli — κατοχυρώθηκε στους κώδικες για αρκετά μεγάλο χρονικό διάστημα. Τα πρώτα σοβαρά νομικά ερείσματα για αυτόν τον θεσμό έθεσε ήδη ο Κώδικας του αυτοκράτορα Θεοδοσίου το 392. Αργότερα, το 511, η Σύνοδος της Ορλεάνης κατοχύρωσε αυτό το status quo για ολόκληρη τη Δυτική Ευρώπη.
Αν οι φρουροί ή ο εξαγριωμένος όχλος επιχειρούσαν να ασκήσουν βία στο πρόναο, οι υπαίτιοι αντιμετώπιζαν άμεσο αφορισμό από την Εκκλησία. Στο πλαίσιο της μεσαιωνικής συνείδησης, αυτό σήμαινε κοινωνικό θάνατο. Ο άνθρωπος που στερούνταν την κοινωνία με την Εκκλησία αποκλειόταν από την κοινωνία: δεν μπορούσε κανείς να κάνει μαζί του συναλλαγές, η περιουσία του δεν προστατευόταν από τον νόμο, και μετά τον θάνατό του τον περίμενε εγγυημένη κόλαση.
Οι μονάρχες μπορούσαν να ξαναγράψουν οποιοδήποτε διάταγμα, αλλά υποχωρούσαν μπροστά στο θεολογικό βέτο. Στο κατώφλι του ναού η κοσμική εξουσία προσέκρουε σε αόρατο τείχος.
Εδώ χρειάζεται μια παρέκβαση, για να αποφύγουμε την υπερβολική εξιδανίκευση εκείνων που έτρεχαν στις πύλες της εκκλησίας. Το δακτυλίδι του Καθεδρικού Ναού του Ντάρεμ δεν το χρησιμοποιούσαν μόνο αδίκως καταδικασμένοι ποιητές ή πολιτικοί αντιφρονούντες. Εκεί κατέφευγαν και πραγματικοί δολοφόνοι, κλέφτες, οικιακοί τύραννοι και απατεώνες. Η Εκκλησία δεν τους δικαίωνε και δεν προσπαθούσε να πει ότι το έγκλημα δεν είχε συμβεί.
Αντιθέτως, αυτός που είχε αμαρτήσει αναγνωριζόταν ως εγκληματίας. Όμως η Εκκλησία αφαιρούσε τον άνθρωπο από τα χέρια μιας γρήγορης, οργισμένης και συχνά προκατειλημμένης δικαιοσύνης, δίνοντάς του το κυριότερο — χρόνο για να κοπάσουν τα πάθη, και χρόνο για μεταστροφή του νου, πράγμα που στα μάτια των χριστιανών ήταν πολύ πιο σημαντικό από τον διαμελισμό στην πλατεία.
Τριάντα επτά ημέρες με μαύρο μανδύα
Στην Αγγλία της εποχής του βασιλιά Ερρίκου Β΄ αυτός ο μηχανισμός είχε φτάσει σε αυτοματισμό. Σύμφωνα με τον νόμο, ο φυγάς που αρπαζόταν από το δακτυλίδι λάμβανε ακριβώς 37 ημέρες πλήρους ασυλίας. Αυτό το διάστημα ονομαζόταν με τη λέξη frith — ιερή ειρήνη.
Οι ανακριτές μπορούσαν να κυκλοφορούν γύρω από τον καθεδρικό ναό, αλλά δεν μπορούσαν να εισέλθουν στο εσωτερικό. Τον άνθρωπο τον ντύνανε με ειδικό μαύρο μανδύα με κίτρινο σταυρό ραμμένο στον ώμο. Τον τάιζαν με έξοδα της μονής, του παρείχαν κατάλυμα, αλλά σε αντάλλαγμα έπρεπε να υπακούει πλήρως στον μοναστικό κανόνα.
Η κύρια προϋπόθεση — εξομολογούνταν σε ιερέα. Η προστασία των πληροφοριών ήταν απόλυτη: το απόρρητο της εξομολόγησης φυλασσόταν αυστηρότερα από το βασιλικό θησαυροφυλάκιο.
Όταν η προθεσμία πλησίαζε στο τέλος της, ο φυγάς έπρεπε να κάνει μια επιλογή. Είτε να παρουσιαστεί ενώπιον του κοσμικού δικαστηρίου, αν τα πάθη είχαν κοπάσει και υπήρχε ελπίδα για δίκαιη εκδίκαση, είτε να επιλέξει τη διαδικασία που στα παλιά αγγλικά κυλίνδρους ονομάζεται «abjuration» — επίσημη αποκήρυξη της χώρας. Παρουσία του κορόνερ — δικαστικού αξιωματούχου που στεκόταν εκτός της εκκλησιαστικής περίφραξης — ο φυγάς έδινε όρκο ότι εγκαταλείπει για πάντα το βασίλειο.
Μετά από αυτό του έδιναν ξύλινο σταυρό στα χέρια, και αυτός, ντυμένος με τον ίδιο μαύρο μανδύα, αποκτούσε το καθεστώς του απαραβίαστου περιπλανώμενου. Το κράτος του καθόριζε συγκεκριμένη διαδρομή μέχρι το πλησιέστερο λιμάνι. Έπρεπε να βαδίζει αυστηρά κατά μήκος του κεντρικού δρόμου, χωρίς να παρεκκλίνει, κρατώντας τον σταυρό μπροστά του. Όποιος τολμούσε να επιτεθεί σε έναν τέτοιο οδοιπόρο, γινόταν αυτόματα εχθρός της Εκκλησίας με όλες τις συνέπειες. Στο λιμάνι ο άνθρωπος επιβιβαζόταν στο πρώτο διαθέσιμο πλοίο και αναχωρούσε στην εξορία.
Ο κρατικός μηχανισμός τρίζει τα δόντια, αλλά ήταν αναγκασμένος να αφήσει ελεύθερο το θύμα του. Μας φαίνεται εκπληκτικό ότι ένα σύστημα δημιουργημένο για τιμωρία ήταν αναγκασμένο να υποχωρεί για τη διαφύλαξη της ανθρώπινης ζωής, αλλά τα αρχεία επιβεβαιώνουν χιλιάδες τέτοιες περιπτώσεις.
Πώς ο Χρυσόστομος προστάτευσε τον υπουργό
Ωστόσο, η ιστορία γνωρίζει προηγούμενα κατά τα οποία αυτός ο μηχανισμός δοκιμάστηκε στα όριά του στο υψηλότερο επίπεδο. Η πιο ηχηρή περίπτωση συνέβη στην Κωνσταντινούπολη το 399. Εκεί ζούσε ένας άνθρωπος ονόματι Ευτρόπιος — παντοδύναμος υπουργός, αγαπημένος του αυτοκράτορα Αρκαδίου και, για να το πούμε ήπια, όχι ο πιο ευχάριστος χαρακτήρας στη βυζαντινή ιστορία.
Ο ίδιος ο Ευτρόπιος, βρισκόμενος στην κορυφή της εξουσίας του, επιχείρησε να καταργήσει νομοθετικά το δικαίωμα εκκλησιαστικού ασύλου. Τον ενοχλούσε το γεγονός ότι η Εκκλησία μπορούσε να κρύβει τους προσωπικούς του εχθρούς. Θεωρούσε ότι η κρατική σκοπιμότητα υπερέχει των εκκλησιαστικών κανόνων.
Αλλά ο πολιτικός καιρός στο Βυζάντιο άλλαζε γρήγορα. Ο Ευτρόπιος έπεσε σε δυσμένεια, εναντίον του εξεγέρθηκαν οι στρατιωτικοί, ο αυτοκράτορας υπέγραψε διάταγμα σύλληψης, και ένα πλήθος εξαγριωμένων στρατιωτών κυνήγησε τον υπουργό στους δρόμους της πρωτεύουσας. Ειρωνική κατάσταση: ο εκπεσών αξιωματούχος έτρεξε ακριβώς εκεί όπου χθες ακόμα προσπαθούσε να κλείσει τον δρόμο στους άλλους — στον Ναό της Αγίας Σοφίας.
Πρόλαβε, εισόρμησε στο ιερό και αρπάχτηκε από τα μαζικά πόδια της Αγίας Τράπεζας. Οι στρατιωτικοί περικύκλωσαν τον ναό. Ήταν έτοιμοι να εισβάλουν μέσα και να κατασπαράξουν τον υπουργό ακριβώς στον ιερό χώρο. Απέναντι στον ένοπλο όχλο βγήκε ο άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος. Ο Αρχιεπίσκοπος Κωνσταντινουπόλεως στάθηκε μπροστά από τον φυγά.
Την επόμενη ημέρα ο ναός ήταν γεμάτος ένοπλους ανθρώπους και ταραγμένους πολίτες. Ο άγιος ανέβηκε στον άμβωνα και εκφώνησε τον περίφημο λόγο για την πτώση του Ευτροπίου. Ο υπουργός κειτόταν κάτω από την Αγία Τράπεζα, τρέμοντας από φόβο, και ο αρχιποιμένας μιλούσε, απευθυνόμενος σε αυτόν και στο πλήθος: «Αυτό το θυσιαστήριο είναι φοβερότερο από κάθε όπλο· αυτό είναι το απόρθητο τείχος μας. Ελάτε λοιπόν και μάθετε τη δύναμή του. Κατέφυγε στην Εκκλησία, και αυτή τον δέχτηκε, όπως μια τρυφερά αγαπώσα μητέρα, τον έκρυψε κάτω από τα φτερά της, και ανέκοψε την οργή του βασιλιά».
Είναι σημαντικό να κατανοήσουμε ότι ο Χρυσόστομος δεν δικαίωνε τη διαφθορά του Ευτροπίου. Υπεράσπιζε την ίδια την αρχή της ασυλίας του μετανοούντος: το κράτος δεν έχει δικαίωμα να αφαιρεί τον άνθρωπο από τον Θεό.
Και ο αυτοκράτορας υποχώρησε. Ο στρατός δεν τόλμησε να εφορμήσει στο ιερό. Μας είναι δύσκολο να κατανοήσουμε πώς τα λόγια ενός αόπλου ανθρώπου κατάφεραν να σταματήσουν τακτικά στρατεύματα, αλλά έτσι ακριβώς συνέβη.
Οι θεσμοί που σήμερα θεωρούμε γνώρισμα του πολιτισμένου κόσμου — η ακεραιότητα του προσώπου, το απόρρητο του δικηγόρου, το δικαίωμα ασύλου — στην πραγματικότητα σφυρηλατήθηκαν από την Εκκλησία σε εποχή ολοκληρωτικής βαρβαρότητας. Ο ναός δεν ήταν ποτέ απλώς τόπος τέλεσης ιεροτελεστιών ή βολικός χώρος για φυγή από την πραγματικότητα. Ήταν κυρίαρχη επικράτεια ελέους, μπροστά στην οποία κάθε εξουσία ήταν υποχρεωμένη να σταματά. Και το παγωμένο δακτυλίδι του Καθεδρικού Ναού του Ντάρεμ κρέμεται μέχρι σήμερα στη θέση του, υπενθυμίζοντας ότι κάθε βία έχει ένα όριο.
